1985. J'ai sept ans, et c'est le tour de notre classe d'aller à la bibliothèque de l'école. On a le droit d'en retirer un livre jusqu'à la semaine suivante. Je ne sais vraiment pas ce qui peut m'amuser là-dedans, puisqu'il y en a plus de deux mille à la maison, dans la bibliothèque du vieux. Je choisis toujours un énorme dictionnaire bien épais, parce que je suis convaincu que ça me donne l'air intelligent, et que la petite Ariane, sur qui j'ai un gros kick, va le remarquer.
Ariane ne l'a jamais remarqué. J'ai fini par péter les bretelles de mon sac à dos des schtroumpfs, aussi, parce que son concepteur n'a bien sûr jamais imaginé qu'un enfant qui aime les petits bonshommes bleus irait se trimballer l'Histoire complète de la Seconde Guerre mondiale...
Par la suite, j'ai trouvé plus simple de devenir intelligent que de faire semblant. Et le monde ne le remarque pas plus, de toute façon... Il y a toujours quelqu'un, quoi que vous fassiez, pour vous prendre pour un con.
Dans la bibliothèque, toutefois, il y a une collection dont vous vous souvenez peut-être... Autos. Avions. Trains. Bateaux. À la dernière page de chacun de ces livres, la seule intéressante, en fait, il y avait l'auto (ou le train, ou l'avion etc...) de L'an 2000! Ouuuh!
Le modèle de l'an 2000 était toujours magnifique, et incroyable. Et il volait! Toujours. Même le bateau...
Pendant que j'écris ceci, je vois par la fenêtre ma Hyundai Accent. Une 2009. J'ai beau regarder intensément, la ressemblance n'est pas frappante. Et je suis pas mal sûr qu'elle ne vole pas...
Ce qu'on nous promettait de négatif se produit effectivement, mais pour les trucs chouettes, on peut toujours se brosser...
Pire encore: ce qui avait été promis, et qui s'est produit, est pratiquement passé sous silence! Le vidéophone! Nous allions voir notre interlocuteur en parlant! Waouh! Aujourd'hui, c'est possible de partout, sur n'importe quel téléphone intelligent. Je ne me suis jamais servi de ça. Pas une fois. Bla
Je me rappelle du jour où mon père a ramené notre premier micro-ondes. Une énormité, qui émettait sans doute assez de radiation pour filer le cancer au chat. Assez gros pour faire cuire un boeuf. Je nous revois, tous les cinq, dans la cuisine, alors que le vieux sortait la tasse d'eau qu'il venait de faire chauffer. ÇA, c'était impressionnant. ÇA, ça allait changer quelque chose. Ça ne volait pas, ok, mais quand même!
Le futur n'est qu'un concept publicitaire, en matière de technologie...
Les choses se produisent graduellement, d'une façon si progressive qu'on ne voit pas toujours le changement, avant de retomber sur notre appareil polaroid dans un placard. Comme ça semblait innovateur, jadis! Pour tous ceux qui ont eu à aller porter des films pour les faire développer, et ont connu l'angoisse en ouvrant l'enveloppe pour constater le résultat, le polaroid était un grand pas en avant. Un émerveillement. Aujourd'hui? Ah, l'appareil photo de mon nouvel iPhone est meilleur que celui de mon ancien iPhone. Je patauge dans l'émerveillement...
Je vais avoir 38 ans le mois prochain. On m'avait dit qu'à quarante ans, je pourrais sans doute habiter sur Mars. Je sais pas, mais il faudrait qu'ils accélèrent un peu le mouvement, si je veux y parvenir... Depuis, j'ai habité Québec, et découvert que question isolement, je ne pouvais supporter plus.
D'ailleurs, même à l'époque, je me demandais bien pourquoi quelqu'un irait s'installer là. Ou sur la Lune, d'ailleurs. La Lune, j'étais censé pouvoir m'y rendre durant ma vingtaine. J'ai tenté d'appeler à la NASA pour connaitre le prix des apparts, mais on m'a raccroché au nez... Vous ne direz pas que je ne fais pas de recherches avant d'écrire mes billets...
J'ai le flash d'un graffiti que les punks laissaient un peu partout, quand il y avait encore de vrais punks: No Future. Ils voulaient sans doute dire qu'ils mourraient avant d'en avoir un, mais personnellement, j'y vois un appel à vivre le présent, sans trop d'espoir d'une solution de facilité, ou d'une source d'émerveillement à venir dans le futur.
L'émerveillement devrait venir de ce que vous vivez. Prenez-en conscience, juste une seconde. On est tout seul, là, personne ne va vous juger si vous vous arrêtez à réfléchir... Vous existez. Vous êtes une personne totalement unique, dans une masse qui compte plus de sept milliards, deux cent cinquante millions d'autres individus. En vous rendant à votre boulot, vous ne vous êtes pas simplement rendu à votre boulot. Vous avez évolué à plus de cent kilomètres à l'heure dans une invention créée par votre race, la plus évoluée à parcourir une planète habitée par des milliers d'autres espèces, alors qu'elle est elle-même en rotation autour d'une boule de feu incandescente.
Imaginez ça une seconde...
Oui, si en arrivant au bureau, pour faire un boulot qui vous fait chier, vous ressentez que quelque chose ne va pas, c'est là qu'il faut chercher. Vous venez de défier les lois de la nature, vous êtes uniques, et magnifiques, et vous avez fait tout ça pour aller vendre des photocopieuses? Vous voyez ce qui cloche? Je veux bien croire que le plaisir soit censé se trouver dans le voyage, et non dans la destination, mais vous avez de la marge, là...
Vous influez sur le monde. Chacun de vos gestes a son importance, des conséquences, des répercussions. Vos interactions, avec tous ceux que vous croiserez aujourd'hui, vont importer. Oui, même avec le gros christ qui vous regarde toujours croche, au bureau... Vous vivez au milieu d'un centre de commandes dont vous êtes le patron. Influez.
Vous penserez au truc de la planète en mouvement et des sept milliards de clowns à sa surface, la prochaine fois que vous resterez bloqué sur le Métropolitain, même à une heure de l'après-midi.
Ça rend ça un peu moins pire...
VOIR AUSSI SUR LE HUFFPOST (Disponible en anglais seulement)